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Ha cerca de dez anos, os trés autores reuniram-se para rascunhar um
projeto de pesquisa sobre tatuagens prisionais; cinco anos depois, em 2016, era
publicado o livro As Marcas do Carcere. Entre 2010 (inicio do projeto) e 2020, os
numeros do encarceramento aumentaram: a populagédo prisional brasileira cresceu
aproximadamente 53% e a populacao prisional do estado do Rio Grande do Sul
aumentou 32%. Nessa mesma década, nao foram registradas melhoras nas condi¢bes
do aprisionamento — e a esse quadro deve ser somado o agravamento sanitario

derivado da pandemia do COVID-19. O carcere permanece um problema grave.

Foto inédita: Quase emergéncia - Presidio Central de Porto Alegre (Alfredo Steffen Neto, 2013).
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As Marcas do Cdrcere é um registro historico da pena de prisao no Brasil do inicio do século XXI.
Durante meses, os autores visitaram diversas instituicdes penais de Porto Alegre (RS) e regido a fim
de investigar as marcas nos corpos dos apenados e de registrar as historias de vida e as experiéncias
cotidianas das pessoas encarceradas. Somados os tempos de autorizagdes, comité de ética, visitas,
registros, escritas, revisoes, edi¢cdes e publicacao, foi um projeto de pesquisa longo, cujo resultado se
tornou um belo e triste livro que retrata o universo carcerario por meio de ensaio textual, estatistico

e fotografico.

Nossa ideia inicial era que a pessoa presa marca o seu corpo, principalmente por meio de
tatuagens, ao se identificar como criminosa. Fomos entdo a campo verificar a hipotese original
(a pesquisa posteriormente nos mostrou que a pressuposicao era parcialmente falsa). Enquanto
analisdvamos as marcas que eram objeto primario de nossa pesquisa — tatuagens e traumatismos —,
porém, um outro simbolismo — acessério, mas inerente ao universo penal — desdobrou-se, a compor
um quadro mais completo da realidade carceraria. Descobrimos as marcas dos crimes, as marcas
das drogas, as marcas dos relacionamentos, as marcas religiosas, as marcas gravadas nas paredes,
as marcas dos “mocos” que esburacam a estrutura das galerias, tantas outras marcas imprevisiveis e
inerentes, que nos obrigamos a evidencia-las. O arranjo de todas essas informagdes e a ampliagdo
dos sujeitos analisados — quando as maes dos apenados (cap. 28) e os policiais (cap. 39, fine), sem
nada nos dizer, nos alertaram: Lembrem-se também de nds — foram imprescindiveis para que

compreendéssemos todas as marcas como elementos constitutivos daqueles apenados.
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Foto inédita: Montagem (Alfredo Steffen Neto, 2013).

Concluida a coleta de dados e as anotagdes derivadas dela, nos deparamos com um novo desafio:
a publicacdo da pesquisa. Um tanto ousados, procuramos o designer mais premiado do Brasil para
fazer o projeto grafico da obra: Gustavo Piqueira, da Casa Rex. De simpatia e sensibilidade enormes,
Gustavo se tornou um parceiro do projeto. Havia ainda a questao de impressao de uma obra colorida
e extensa. Inicialmente, propusemos um financiamento coletivo, lancado pouco antes de uma rapida
alta do ddlar, que elevou em muito o preco do papel e inviabilizou a ideia. A impressdo do livro foi
entdo financiada pelo Fundo Municipal de Apoio a Producao Artistica e Cultural (Fumproarte) da

Prefeitura de Porto Alegre (edital n°® 11/2015).

Foram impressos mil exemplares, distribuidos gratuitamente ao publico interessado nos
eventos de langamento do livro, a pesquisadores que tém por objeto o mesmo tema, as instituicdes
penais visitadas pelos pesquisadores e a mais de uma centena de bibliotecas espalhadas por todos
os estados brasileiros. Em agosto de 2016, distribuimos centenas de exemplares do livro no 22°
Seminario Internacional de Ciéncias Criminais (IBCCRIM), em Sdo Paulo. Em janeiro de 2017, o
Centre for Crime and Justice Studies, em Londres, sediou uma palestra de um dos autores sobre a
pesquisa e mais exemplares foram distribuidos. Por meio desses eventos e por intercambios postais,

a distribuicdo do livro ultrapassou as fronteiras e chegou as maos de professores e pesquisadores
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estrangeiros. Com o esgotamento dos exemplares fisicos, os autores decidiram disponibilizar o livro

em formato digital — contabilizando até o momento cerca de 10 mil downloads do site original.

No periodo de lancamento, organizamos algumas falas sobre a obra em universidades
(principalmente, no Rio Grande do Sul e no Parana), instituicdes publicas (como o Ministério Publico

do Estado do Parana) e entrevistas para programas de TV (Cidadania TVE).

Apesar dos muitos comentarios elogiosos imediatos de leitores, o livro recebeu poucas
respostas criticas e quase nenhuma atencao académica. Nao ha registros, por exemplo, de qualquer
resenha do livro — o que se explica também pela rara pratica desse tipo de producgao critica na cultura
académica brasileira. Um outro fator demonstra, contudo, que pode ter havido mais interesse no
livro além-mar: no periodo de cinco anos, a obra foi mais referenciada em artigos estrangeiros do

que nos brasileiros.

As reagdes mais importantes dos leitores vieram em comentarios que sao dignos de referéncia.
Logo apds o lancamento da obra, um leitor informou que, meses antes, “um dos apenados que esta
[numa foto do Capitulo 26], foragiu do semiaberto e fez 21 pessoas reféns na cidade [omitido]”,
dando-nos uma das muitas provas de retroalimentagao do sistema prisional. Outro caso semelhante
foi o do apenado S-214, quem nos narrou sua vida bandida tdo vivamente (p. 227-235); a sua narrativa
nos deu esperanga de que sairia do carcere pra nunca mais voltar, mas ele foi preso meses depois
no centro de Porto Alegre, acusado de um crime grave. Ainda em 2016, o advogado Alexandre
Albernaz entrou em contato para esclarecer que a tatuagem retratada na p. 172, para a qual nao
tinhamos conseguido atribuir qualquer significado, era a logo da banda de heavy metal sueca
Dissection. No ano seguinte, Luiz Felipe Dias Moraes?, entdao aluno de um dos coautores, atento a
narrativa da abordagem policial relatada nas p. 130-131, explicou o protocolo e os riscos dessas
intervenc¢des policiais, delineando como se desenvolve a imposicao técnica (comandos em voz alta
e clara, postura robusta, controle das maos, com possibilidade uso de forga fisica para minimizar
a chance de reagdo do abordado). Em 2019, apds ter tido acesso a nossa obra, o psicologo Leonel
Castro Cabral (@Ixhat) nos contatou para apresentar o projeto Riscando o Risco, que oportuniza a
ressignificacdo das tatuagens (com cobertura das antigas por novas) aos adolescentes vinculados ao
Centro de Orientacao ao Adolescente de Campinas — COMEC, reduzindo assim o estigma de marcas
com sentidos tradicionalmente violentos. Mais recentemente, ja em meio a situacdo pandémica,

recebemos o pedido de uma estudante de Direito para adquirir a obra. Ela informou que ja havia feito

3 Atualmente, Luiz Felipe Dias Moraes é mestrando do Programa de Pdés-Graduagédo em Direito e Sociedade da
UniLasalle, onde desenvolve pesquisa sobre o trabalho da Tropa de Choque da Brigada Militar.
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o download do pDF do livro, mas queria um exemplar fisico, pois, com as limitagdes de isolamento
social, ela e seus colegas estavam impossibilitados de visitar casas prisionais; como alternativa, o
professor da disciplina penal estava usando nosso livro para que os alunos compreendessem o

contexto carcerario.

No ambito editorial, houve o reconhecimento da qualidade do trabalho em premiacdes
literarias: As Marcas do Carcere foi finalista do 59° Prémio Jabuti, categoria Direito, em 2017; no
ano seguinte, o livro foi vencedor da 242 edicao do Prémio Acorianos de Literatura Adulta e Infantil,
categoria Ensaios de Literatura e Humanidades. Na justificativa deste prémio, 1é-se: "Por relacionar-
se a um dos temas urgentes do Brasil contemporaneo, o da violéncia, abordando-o sob novos e
diversos aspectos. Por integrar aportes de iniUmeras disciplinas. Pela originalidade em apresentar
uma pesquisa ndo-académica, acompanhada de notavel trabalho fotografico”. A entrega do prémio,
em marco de 2018, se deu dias apds ao assassinato, ainda nao desvendado, da ativista e vereadora
carioca Marielle Franco. E foi com as seguintes palavras que Leandro Ayres Franga agradeceu ao
prémio: “E muito importante receber esse prémio depois de cinco anos de pesquisa, mas ndo Posso
deixar de pensar que as pessoas mais importantes nesse projeto estdo dormindo em lugares sem
a menor condigdo. E que estou recebendo esse prémio em um momento em que ainda se matam

ativistas pelos Direitos Humanos”.

Desde entao, os pedidos de compra de exemplares na pagina do Facebook sdo frequentes,
embora a obra nunca tenha sido vendida, sé distribuida gratuitamente. Ainda assim, monitorando

sebos on-line, as vezes nos deparamos com exemplares a venda na faixa entre R$ 70 e R$ 150.

Ha cinco anos, a época da publicagédo do livro, nossa principal conclusao foi a de que a politica
de catalogacdo de marcas como instrumento de identificagdo criminosa emprestava um método
criminolégico arcaico, cuja validade cientifica fora muito questionada, sustentava uma lenda — curiosa,
porém falsa — e pretendia que ela se tornasse um retrato etnografico verdadeiro e geral, e reproduzia
uma semiética fechada quando as comunicacbes e os significados se mostram necessariamente
plurais, dinamicos e saudavelmente hesitantes (p. 219). Desmentir lendas e desvelar histérias nao
visiveis foi muito satisfatorio. Passado esse tempo, outros aprendizados decorrentes dessa experiéncia

se mostram mais evidentes:

a) Tornou-se muito claro que uma pesquisa criminologica sobre o carcere precisa descer ao pior

de seus pordes para compreender as praticas penais e os sujeitos executores dela e submetidos a ela.
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Seguindo os passos de muitos autores que nos inspiraram e continuam a nos influenciar (Lombroso,
Sykes, Darke et al.), renunciamos ao conforto dos gabinetes universitarios para adentrar as galerias
prisionais. Como registrou um dos participantes da pesquisa, “para se conhecer a cadeia € preciso
sentir, cheirar, participar dela intensamente.” Aprendemos como se faz uma pesquisa de campo e por

que esse tipo de pesquisa é tdo necessario.

b) Dos apenados, levamos conosco a memoria de cada testemunho e o ensinamento
de um valor fundamental da populagao encarcerada: o apoio. Esse preceito se manifesta nos
gestos de auxilios mutuos que acabam por estabelecer novas redes de comunicagao e, assim,
uma nova comunidade rigorosamente fraterna. O apoio é um dispositivo de sobrevivéncia,

resisténcia e violéncia.

c) Dentre muitos aprendizados criminoldgicos, dois se destacaram. Primeiro, as evidéncias
de nossos achados de que a criminalizagdo das drogas e o desejo por bens de consumo sao
fatores crimindgenos substanciais na realidade brasileira, indicando que qualquer politica-criminal
contemporanea séria exige, concomitantemente, a discussao sobre a regulamentacdo de algumas
drogas e um plano concreto para reduzir a desigualdade social. Segundo, que, embora ainda
indispensavel, ndao podemos mais derivar estratégias de resolu¢des de conflitos sociais a partir do
controle penal estabelecido, seja ele retributivo, correcional ou supervisional. Esse modo de acao

penal é socialmente contraprodutivo e um outro modo é necessario.

Mesmo distante dos seus propositos originais, o livro permanece presente em nossas trajetorias.
Ha poucos meses, os autores do As Marcas do Cdrcere se envolveram na autoria de um material didatico
integrado de Ciéncias Humanas e Matematica destinado ao Ensino Médio, e aprovado no Programa
Nacional do Livro Didatico de 2021. No médulo de Seguranca Publica, buscamos uma fotografia de
patio de casa prisional para ilustrar o conceito de desigualdade e de seletividade penal. A encomenda
para iconografia, que fez a busca por imagens em bancos nacionais e internacionais, retornou apenas
patios brasileiros vazios. As opgdes de imagens com pessoas eram somente estrangeiras. Ao que tudo
indica, nossa realidade ndo é para ser mostrada, sequer retratada em um livro didatico, muito menos
estudada na escola publica com jovens de periferia. Justamente eles, os principais alvos da violéncia e,
também, da seletividade penal. Decidimos, entdo, recorrer a galeria de imagens do projeto As Marcas
do Carcere para que hoje, e no futuro proximo, o patio do Presidio Central de Porto Alegre possa ser
usado como objeto de ensino, e para que aquelas pessoas e suas histérias sejam conhecidas. As marcas

do carcere parecem ser permanentes — eis mais um aprendizado.
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