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DIANTE DA LEI:O CAMPONES DE KAFKA
NAO E O ABANDONADO DE AGAMBEN
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RESUMO: A obra de Kafka, por seu carater simbdlico e inquietante, tem sido alvo de simplificages,
comparacles e apropriacdes que procuram alista-la a forca junto a conceitos e ideologias os mais diver-
s0s, por vezes antagOnicos entre si e até mesmo contrarios aquilo que a obra comunica. Agamben
também ndo resistiu a tal tentagdo: fez do camponés que protagoniza Diante da Lei o abandonado
exemplar, ou seja, uma ilustracdo de seu conceito de bando soberano. Mas a interpretagdo que Agamben
faz do texto de Kafka ignora aspectos fundamentais do préprio texto e da obra kafkiana como um todo.
Ademais, a andlise do modo como Agamben “usa” Diante da Lei revela algumas limitagdes de seu concei-
to de bando soberano e indica outras formas de se pensar a relagdo entre individuo e lei. Assim, a critica
a leitura que Agamben faz de Kafka serd, neste ensaio, o ponto de partida e de chegada para a constru-
¢do de uma leitura critica do texto Diante da Lei, sobretudo, naquilo que ele puder contribuir para a
compreensdo das formas de relacdo entre o individuo e a lei.

PALAVRAS-CHAVE: Kafka, Agamben, Lei

ABSTRACT: Kafka's work, for its symbolic and intriguing character, has been a target of simplifications,
comparisons and appropriations that forcedly try to sign it up among the most diverse concepts and
ideologies, which many times are antagonistic among themselves and even contrary to what the work
communicates. Neither Agamben resisted to such a temptation: he has shown the peasant who is the
protagonist in Before the Law as if he was the exemplary abandoned one, that is, an illustration of his
concept of sovereign banditry. But Agamben’s interpretation of Kafka’s text ignores basic aspects of the
text itself and Kafka’s work as a whole. Moreover, the analysis of the way as Agamben “uses” Before the
Law reveals some limitations of his concept of sovereign banditry and indicates other forms of thinking
about the relation between the individual and the law. Thus, the criticism to Agamben’s reading about
Kafka will be, in this essay, the start and finish point for the construction of a critical reading of the text
Before the Law, above all in what he will be able to contribute for the understanding of the forms of
relation between the individual and the law.
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1 Introdugéo

A obra de Kafka é considerada por muitos como uma das mais significativas, e representativas,
do século vinte. Entre outras valiosas contribuicdes, a sua agucada percepcdo do processo de
burocratizacdo de diversos aspectos do cotidiano confere a sua obra indiscutivel valor simbélico
para a compreensao da mentalidade contemporanea e suas praticas administrativas. A exacerba-
cdo do “mundo administrado”, levada a cabo por Kafka, é o tipo de distorgdo artistica que revela, de
modo contundente e provocativo, o absurdo presente em praticas tidas como racionais, “normais”,
cientificas. Em obras como O Castelo, Na colénia Penal e O Processo, Kafka apresenta o sem
sentido de muitas praticas tidas como razodveis e politico-socialmente necessarias. Nao é de se
estranhar, portanto, o desconforto que sua literatura produz. A bem da verdade, ndo é dificil sentir-
se um inseto, tal como o protagonista de A metamorfose, depois de se descobrir todo o absurdo que
subjaz ao cotidiano minuciosamente ordenado dos individuos, depois de se intuir a grande anula-
cdo da propria individualidade a favor de uma ordenacao cujo fim ignora-se completamente e que
talvez nem mesmo exista. Se suas narrativas devem ser definidas como miticas, parabolares,
metafdricas ou simplesmente simbdlicas, isso, em Ultima insténcia, importa menos do que o fato de
que elas incomodam, produzem mal-estar, violentam nossa sensibilidade burguesa, abalam nossa
confianga na ordem, sabem fazer da auséncia (de Deus, do Pai, da Esperanca etc.) uma inquietante
presenca (de uma incompreensivel e arbitraria transcendéncia, de um poder despotico e castrador,
de uma ilusdo que custa o preco da falta de lucidez diante dos limites da condicdo humana) e
também sabem fazer da presenca (por exemplo, com Odradek, com o guardido de Diante da Lei ou
com o singular inseto de A Metamorfose) uma preocupante e dolorosa auséncia (do pai de familia,
que nao sobrevivera a Odradek, da Lei esperada pelo camponés ou da humanidade, humilhada e
sacrificada no filho condenado pela familia).

Advogado por formagao, mas ndo por convicgdo e sim por imposicao paterna, Kafka transforma
o fazer administrativo, que caracterizava o seu oficio como funcionario de uma seguradora em
Praga, em leitmotiv de grande parte de sua obra. A ldgica prdpria aos procedimentos judiciarios sdo
por ele reiteradamente apresentados como sem sentido, como praticas as quais o individuo sim-
@ plesmente se sujeita por habito, comodismo, temor e/ou desejo. Mas a provocacado kafkiana ndo se @
limita a uma critica implicita aos procedimentos que constituem o mundo administrado. O simbolo
kafkiano produz no leitor um percurso que vai da experiéncia da condicdo do homem moderno a
experiéncia da condigdo humana. A sua obra convida o leitor a se perguntar sobre os valores,
principios, crencas e impulsos que tornam o mundo administrado uma realidade que se impode
como necessdria a experiéncia humana. Por meio do simbolo, Kafka projeta literariamente o seu
tema para uma dimensdo sempiterna, faz coincidir o “aqui e agora” com o “em todo lugar e sem-
pre”. No que diz respeito especificamente aos procedimentos judiciarios, o leitor é levado, por
exemplo, a se indagar sobre as forgas originarias e a substancia daquilo a partir do qual a maqui-
naria juridica se movimenta: a Lei — enquanto uma instancia que se apresenta na obra kafkiana
como incompreensivel, inacessivel, mas infalivel, porque desejada, adorada, perpetuada pelo habi-
to e religiosa e socialmente concebida como sagrada.

Além de absorver literariamente a sua experiéncia profissional, Kafka ndo cessa de evocar, no
amplo contexto de sua criacdo, a sua propria condigdo de judeu, que desde cedo lhe permitiu
colocar-se, de maneira imediata, frente a dimenséo religiosa-metafisica da Lei e a sua implacavel
maquinaria. O percurso que integra a experiéncia da Lei na obra kafkiana é aquele que vai do
processo judicial ao processo existencial — o que ndo exclui nem a dimensdo teoldgica nem a
psicoldgica — e vice-versa. A rigor, trata-se, na concepgdo de Kafka, de um Unico e mesmo proces-
so, integralizado por meio da experiéncia do homem no mundo. Querer isolar, quer seja a dimensao
juridica, quer seja a dimenséo teoldgica, quer seja a dimensdo politica ou a dimensdo psicoldgica,
é querer empobrecer — e distorcer — a obra e a propria arte de Kafka, é querer transforma-la em
“obra de tese”, ou seja, em uma obra escrita com o claro e grande propdsito de provar isso ou
aquilo. Obra de arte que é, ela opera em diversos niveis, sem necessariamente hierarquiza-los,
extraindo a sua forga e beleza da plena realizacdo que ela materializa ao integrar, sem fissuras ou
emendas, forma e conteddo. N&o ha, portanto, como isolar determinado aspecto da obra — o
juridico, por exemplo — para tentar compreender quer seja a obra como um todo, quer seja o
préprio aspecto em questdo. Unidade que é, a obra exige de seu leitor ndo menos do que ser
reconhecida como tal.
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Contudo, uma obra tdo simbdlica e tdo inquietante quanto a kafkiana ja é de per se um convite a
interpretacdo, as “leituras”, aos comentarios e aproximacoes — convite este que tem sido profusa e
indiscriminadamente aceito. Obvio que, de um lado, isso testemunha a grandeza da prépria obra e
acaba por vivifica-la, mas, de outro, ndo raramente torna-a alvo de simplificacGes, comparacdes e
apropriagdes que procuram alista-la a forga junto a conceitos e ideologias os mais diversos, por vezes
antagonicos entre si e até mesmo contrarios aquilo que a obra comunica. “Kafkiano”, bem o sabemos,
tornou-se um adjetivo usado com tanta liberdade que em muitos casos nada ou quase nada tem a
ver com aquilo que a obra de Kafka expressa. Mas o que fazer? A grandeza tem o seu preco. E
verdade. Porém, o exercicio critico sempre pode ao menos diminuir os custos e valorizar a obra por
aquilo que ela é e pode ser. A bem da verdade, nesse sentido, os equivocos de interpretacdo ou a
pouca consisténcia de certas “leituras” colaboram para recolocar em movimento as forgas de inven-
¢3o critica e restituir & obra o seu arsenal de possibilidades. E nesse espirito que o presente texto foi
escrito: a critica a leitura que Agamben faz de Kafka sera o ponto de partida e de chegada para uma
leitura critica do texto Diante da Lei, sobretudo, naquilo que ele pode contribuir para a compreensao
das formas de relacdo entre o individuo e a lei.

2 O Kafka de Agamben

Agamben, em seu Homo Sacer I, ndo resistiu a tentagdo de se servir de um dos textos mais
enigmaticos e emblematicos da obra kafkiana para corroborar a sua tese: “Na lenda Diante da Lei",
declara ele em tom entusiasta, “Kafka representou sob um perfil exemplar a estrutura do bando sobe-
rano”. O entusiasmo &, até certo ponto, compreensivel: tanto o contelido quanto a forma do texto de
Kafka atendiam, a primeira vista, sem maiores ponderacées, as expectativas tedricas de Agamben. O
conteudo abordado pelo texto — a forma da relagdo do individuo com a Lei — podia facilmente, se lido
de maneira superficial e isolado do restante da obra de Kafka, remeter a uma relagao de bando, a uma
relagdo, segundo Agamben, em que o individuo, ao ser banido, “ndo é, na verdade, simplesmente
posto fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonado por ela”, ou seja, trata-se de uma relacdo em
que do individuo ndo se pode dizer que esteja, a rigor, dentro ou fora do ordenamento juridico, pois nele
— no ordenamento — ele esta incluido por meio de sua excluséo e, simultaneamente, excluido por meio
dessa inclusdo. A forma literaria apresentada pelo texto kafkiano — com aquela capacidade de operar
na dimensdo do sempiterno, de romper com as delimitacdes espaco-temporais, de evocar e atualizar,
por meio do particular, as forcas originarias que constituem e configuram determinados aspectos da
realidade humana — podia se ajustar muito bem a proposta metodoldgica de Agamben de “trabalhar
por paradigmas, neutralizando a falsa dicotomia entre universal e particular™. Assim, o simbolo kafkiano
de Diante da Lei é lido e assimilado para corroborar e, sobretudo, valorizar a tese de Agamben, confe-
rindo-lhe, por assim dizer, uma “aura” mitico-paradigmatica.

Mas qual o cerne da interpretacao que Agamben faz de Diante da Lei? Em sintese, a narrativa de
Kafka — em que um camponés passa uma existéncia inteira a espera da oportunidade de entrar na
Lei, cuja porta permanece sempre aberta, e descobre, ja a beira da morte, que aquela entrada estava
destinada Unica e exclusivamente para ele e que, portanto, somente ele poderia té-la franqueado —
é interpretada por Agamben de modo que o protagonista seja lido como um abandonado exemplar:

O camponés é entregue a poténcia da lei, porque esta ndo exige nada dele, ndo Ihe impde nada além
da propria abertura. Segundo o esquema da excegdo soberana, a lei aplica-se-lhe desaplicando-se, o
mantém em seu bando abandonando-o fora de si. A porta aberta, que é destinada somente a ele, o
inclui excluindo-o e o exclui incluindo-o. E este é o fastigio supremo e a raiz primeira de toda lei®.

3 O Kafka de Diante da Lei

Ha um pressuposto nessa interpretacdo de Agamben que é bastante revelador do modo como ele
a constréi e até mesmo do tipo de limitagcdo que o seu conceito de bando soberano apresenta. A sua
analise despreza o papel desempenhado pelo outro personagem da narrativa: o guardido (também
traduzido como “porteiro”), que proibe o camponés de entrar — ainda que admita a possibilidade de,
no futuro, vir a permitir a sua entrada — e que o adverte sobre a existéncia de muitos outros
guardides, cada um mais poderoso do que o outro, nas salas que se sucedem no interior para o qual
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a porta se abre. No afa de se concentrar naquilo que |Ihe interessa, e de a todo custo querer cooptar
o texto kafkiano para as suas fileiras, Agamben, sem maiores explicacdes, transforma a presenca do
guardido e a sua recusa em literalmente nada:

Nada — e certamente ndo a recusa do guardido — impede ao camponés de entrar pela porta da lei,
~ . .~ 6
sendo o fato de que esta porta estd sempre aberta e de que a lei ndo prescreve nada .

No entanto, desde o inicio até o desfecho do texto, a tensdo da narrativa — uma tensdo que
poderia ser chamada de dramatica, tamanha a importancia do gesto na ficcdo kafkiana’ — é construida
a partir da relagdo entre o camponés e o guardido, que reiteradamente apresenta aquele um “ndo”
como resposta ao seus insistentes pedidos para entrar. Quanto a isso, € melhor deixar o proprio texto
falar, pois é ele antes de tudo que deve falar e circunscrever aquilo que dele pode ser falado:

Diante da lei esta um porteiro. Um homem do campo chega a esse porteiro e pede para entrar na
lei. Mas o porteiro diz que agora ndo pode permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois
pergunta se entdo ndo pode entrar mais tarde.

— E possivel — diz o porteiro. — Mas agora néo.

Ele [0 camponés] faz muitas tentativas para ser admitido e cansa o porteiro com os seus pedidos.
As vezes o porteiro submete o homem a pequenos interrogatérios, pergunta-lhe a respeito de sua
terra natal e de muitas outras coisas, mas sdo perguntas indiferentes, como as que os grandes
senhores fazem, e para concluir repete-lhe sempre que ainda ndo pode deixa-lo entrar. O homem,
que havia se equipado com muitas coisas para a viagem, emprega tudo, por mais valioso que seja,
para subornar o porteiro. Com efeito, este aceita tudo, mas sempre dizendo:

—Eu s6 aceito para vocé ndo julgar que deixou de fazer alguma coisa.

Durante todos esses anos o homem observa o porteiro quase sem interrupgdo. Esquece os outros
. . . .. . . 8
porteiros e este primeiro parece-lhe o unico obstaculo para a entrada na lei.

Bem, ao ler-se o texto, ndo pode haver davidas sobre o fato de que o guardido representa, pelo
menos aos olhos do camponés, um verdadeiro obstaculo ao seu intento. Portanto, para Agamben
desconsiderar este papel do guardido no contexto da narrativa, precisaria no minimo explicar por que
tal papel pode ser tomado, pelo leitor, como nulo. Isso ele ndo faz, e talvez ndo fosse mesmo de seu
interesse que o fizesse, pois assim poderia ver-se em maus lencéis para apropriar-se do texto kafkiano.

A leitura da narrativa, a partir de seu desfecho, revela surpreendentemente ao leitor que o
guardido, apesar de todos os indicios até aquela altura apresentados, ndo estava ali para impedir o
camponés de ingressar na lei. Mas o fato desconcertante é que a narrativa, até entdo, fazia crer que
ele, o guardido, era o obstaculo a ser transposto e que o camponés travava uma luta contra ele, sem
conseguir vencé-lo. Ao final, descobrimos, nds leitores, ao mesmo tempo que o camponés, que este
travava a luta errada e contra a pessoa errada. Por um processo de solidariedade ficcional, sentimos,
Jjunto com o camponés, o amargor e o peso dessa inquietante descoberta:

— Todos aspiram a lei — diz 0 homem. — Como se explica que em tantos anos ninguém além de
mim pediu para entrar?

O porteiro percebe que o homem ja esté no fim e para ainda alcangar a sua audigdo em declinio ele
berra:

— Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada s6 a vocé. Agora eu
9
vou embora e fecho-a.

Sabemos agora que a vitoria a ser conquistada pelo camponés ndo era sobre o guardido, mas, de
algum modo, sobre si mesmo. No entanto, se assim for, por que o guardido acabou sendo percebido,
pelo camponés e por nos enquanto leitores, como um obstaculo ao ingresso na lei? Ou melhor, por
que meio ele se transformou em, e se ofereceu como, representagdo de um impedimento? A princi-
pal pista que o texto nos oferece para compreender esse processo de transformagdo reside num
gesto, e que obsessivamente atravessa a narrativa (ainda que Agamben pareca ignora-lo completa-
mente): o de pedir para entrar. Se a entrada estava destinada a ele, e tdo-somente a ele, o pedido
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para entrar indica uma hesitacdo, uma incerteza, um querer que de saida desconfia de si, julga-se
incapaz ou indigno, proibe-se, impede-se. O homem que o camponés encontra junto a porta da lei
transforma-se efetivamente em um guardido no exato momento em que |he é pedida a autorizacédo
para adentra-la. Ele aceita, de bom grado, ser a recusa que o gesto do camponés evoca, requer,
enigmaticamente espera. Aquele homem aceita a tarefa de funcionar como um espelho daquilo que
0 camponés carrega consigo e expressa por meio de seu gesto. Em ultima instancia, o camponés, por
meio do guardido, criagdo sua, se impede de entrar na lei. A questdo é: por qué? A essa questdo, a
narrativa de Kafka ndo oferece subsidios para a formulagdo de uma resposta consistente, fundamen-
tada no, e a partir do, proprio texto. Mas a consulta a outros textos de Kafka pode fornecer elementos
para uma tentativa de resposta em sintonia com o que ja foi apresentado até aqui.

4 Diante de outros textos de Kafka

Em Sobre a questao das leis, Kafka fornece o seu raciocinio mais desenvolvido sobre a origem das
leis e o seu efeito sobre os homens. Ele comeca estabelecendo uma vinculacao intima entre lei e
nobreza: “Nossas leis ndo sao universalmente conhecidas, sdao segredo do pequeno grupo de nobres
que nos domina”?. E complementa: “as leis foram desde o inicio assentadas para os nobres, a
nobreza esta fora da lei e precisamente por isso a lei parece ter sido posta com exclusividade nas
maos da nobreza”'!. O narrador confere a tradicdo — “a uma tradicdo antiga e, por sua antigtiidade,
digna de fé” — a responsabilidade pela existéncia das leis e o fato de elas serem entregues aos
cuidados da nobreza. Lucidamente, ele reconhece a existéncia de um “pequeno partido” que critica
esse estado de coisas e que denuncia o fato de que talvez essas leis simplesmente ndo existam, nao
passem de um “jogo mental”. Mas esse mesmo partido é incapaz de recusar a nobreza e o seu direito
de existéncia. A rigor, ndo odiamos a nobreza, explica o narrador, “odiamos a nds mesmos porque
ainda ndo podemos ser julgados dignos da lei”2. Eis parece o dilema que o gesto do camponés
encerra, eis aquilo que o obriga a pedir permissdo para adentrar na lei: ele ndo se julga digno dela e
somente por uma especial concessdo (um milagre?) poderia adentra-la. Mas o préprio pedido o
afasta dela, cria o guardido e a sua obstinada proibicao. Vitima de si e daquele que aceita espelha-lo,
0 camponés se abandona — e ndo propriamente a lei o abandona, como quer Agamben.

O camponés, nesse sentido, se insere no amplo espectro da culpa, tal como ela se configura na
obra de Kafka. “A culpa é sempre indubitavel”3, afirma o operador da maquina punitiva de Na Colénia
Penal, e isso talvez a comecar pelo fato de que nos sentimos culpados por ndo estarmos a altura da
lei, de ndo sermos dignos dela, ainda que ela possivelmente ndo passe de uma criagdo tdo nossa
quanto o guardido de Diante da Lei.

Em Na Colbnia Penal aprendemos que a Lei é feita para os culpados e, ao mesmo tempo, para o
gozo dos inocentes diante da dor infligida ao outro. No ato punitivo, a Lei ndo se torna apenas legivel
a todos por meio do corpo que ela marca, ela se inscreve em todos. A imagem de satisfagdo no rosto
dos espectadores revela o quanto a lei se inscreve em seus corpos sem resisténcia alguma4. E um
processo voluntario, desejado, ainda que quase sempre inconsciente, em que os cidaddos sentem,
por meio da dor alheia, a existéncia da lei e com ela renovam o seu pacto de submissdo. Portanto,
longe de ser um ente em si, independente, a lei surge, como O Processo também sugere, da aceita-
¢d0, uma aceitacdo expressa pela prética quotidiana e disseminada do poder. E 0 que o camponés de
Diante da Lei, por exemplo, ignora: a Lei é dele, feita por ele e para ele, e o guardido é a proibicdo que
ele préprio, camponés, imp0e a si por veneravel respeito a Lei, criagdo sua tornada independente por
forca do habito e da tradicdo — enfim, trata-se apenas de mais uma criacdo humana demasiado
humana, para usar o vocabulario nietzschiano. Alids, o ato do camponés de impedir-se de entrar na
Lei, mesmo esta sendo uma criacdo sua, pode estar associado a certo prazer, a certo jubilo oculto
muito bem descrito por Nietzsche:

[...] quando alguém eleva o seu produto acima de si mesmo, aparentemente desconsiderando seu

préprio valor, ha nisso um jubilo de amor paterno e orgulho paterno, que tudo compensa e mais
15

que compensa.

Colocar-se como indigno da lei € humilhar-se para melhor fruir a grandeza daquilo que foi criado as
custas justamente desse rebaixamento. Desse modo, pode-se compreender por que o camponés busca
a recusa da lei, o seu abandono. O camponés é culpado por ndo entrar na lei porque o impedimento
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para isso ndo esta no guardido e nem na lei, mas nele. Mas essa culpa é o que faz a grandeza da lei,
a nobreza daqueles a quem ela é entregue e confere, por contraste, valor a existéncia do camponés.

5 Conclusao

O que incomoda em Agamben é a auséncia de sensibilidade psicoldgica para compreender o
processo de producdo subjetiva da Lei. Ele se questiona, na introducdo de sua principal obra, se “é
possivel, em um ambito tdo decisivo, contentar-se com explicacdes psicoldogicas”'®. Mas a questao
talvez nao seja em contentar-se ou ndao, mas simplesmente de ndo ignorar, caso se pretenda fazer
uma apreciacao critica do poder e de suas multiplas facetas. Curiosamente, apesar de falar tanto de
vida, nua ou politica, a dimensao dos impulsos e das paixdes, a dimensdo da existéncia vital e
psiquica, é por ele freqientemente negligenciada enquanto instancia de produgao da Lei. Com isso,
a sua analise opera, sobretudo, no plano, digamos, “institucional” ou metafisico da Lei e da Politica.
O poder em suas maos deriva menos da vontade dos individuos, das relagdes intersubjetivas, e
mais, bem mais, de uma matriz ideolégica — no caso, em ultima instancia, do legado da metafisica
ocidental. Alids, se para Kafka “a culpa é sempre indubitavel”, ou seja, estamos todos implicados
nas relacbes de poder que construimos e legitimamos, para Agamben ha, pelo menos na origem,
um bando de inocentes, de vitimas, que sofre o poder soberano e, ao sofrer tal poder, o constitui.
Ha em Agamben, nesse exato sentido, a pressuposicdao de um paraiso perdido, de uma situacao
anterior em que a forga deixa de ser violéncia para ser Lei, Lei a um s6 tempo recusada e aceita
pelo bando. Quanto a recusa, podemos prontamente inferi-la, mas o que Agamben deixa por expli-
car é a aceitacdo: o que faz com que os individuos, os abandonados, aceitem tal condicdao? Ou
melhor, o que faz com que os individuos busquem esta recusa? Por certo, a dimensdo metafisica, ou
ideoldgica, por si s6, também, ndo basta para responder a esta indagagao. Ainda aqui, pensar a
partir de Kafka pode ser mais promissor do que a partir de Agamben.

Em um texto intitulado A Recusa, Kafka apresenta uma pequena cidadezinha, que tem como
seu mais alto funcionario um arrecadador-mor de impostos, o “coronel”. Na condigdo de principal
representante do governo, ele acaba exercendo o seu dominio ndo apenas sobre as questdes refe-
rentes aos impostos, mas sobre a cidade como um todo. Mas o coronel “ndo arrebatou para si a
autoridade, nem é um tirano”, enfatiza o narrador, que explica: “o que ocorre é que desde os velhos
tempos o arrecadador-mor é o primeiro funcionario, e o coronel se submete a essa tradicdo do
mesmo modo que nds”Y’.

O nlcleo da narrativa gira em torno da grande comogao produzida na cidade cada vez que uma
delegacao de cidadaos vai se encontrar com o coronel para lhe fazer algum pedido. Um misto de
medo e fascinagdo cerca cada um desses encontros, sempre acompanhados atentamente pelos
demais cidaddos. A regra é que os pedidos sejam rejeitados. Uma vez ou outra algum pequeno
pedido era aceito; “nas questdes importantes, porém, os cidaddos estavam sempre certos de uma
recusa”'®. Mesmo assim, os cidaddos nao desistiam de fazer os grandes pedidos, como se naquela
recusa houvesse alguma experiéncia da qual ndo se podia abrir mao:

O curioso € que, de algum modo, ndo se pode viver sem essa recusa e neste caso o ato de ir atras
dela e apanhé-la ndo é, em absoluto, uma formalidade. De tempos em tempos vai-se até |14 sério
e cheio de expectativas e volta-se de algum modo ndo exatamente fortalecido e gratificado,
embora também ndo decepcionado e desanimado. Ndo preciso me informar com ninguém sobre
essas coisas, sinto-as em mim mesmo, como acontece a todos. "

“N&o se pode viver sem essa recusa”... Mas o que ha de tdo vital assim nela? O narrador ja
deixou indicado que ndo se trata apenas de uma formalidade; portanto, ndo é apenas uma questdo
de habito, de tradicdo. S&o forcas originarias que estdo sendo postas em movimento, sdo gestos
que, apesar de aparentemente repetidos, dramatizam sempre primeira vez uma dada experiéncia
do homem no mundo: “De tempos em tempos vai-se até |a sério e cheio de expectativas e volta-se
de algum modo ndo exatamente fortalecido e gratificado, embora ndo também decepcionado e
desanimado”. Nesse caso, o que ha de vital talvez seja a dignidade de ter tentado e o conforto,
psicoldgico, de ndo ter conseguido, apds ter feito “tudo” o que podia ser feito. Parece que é nesse
lusco-fusco entre o medo e o fascinio, entre o desejo e a frustracdo, entre a esperanca e o abando-
no, entre a aceitagcao e a recusa, entre o eu e o outro que a submissao e a autoridade sao forjadas,
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que alguém é investido na figura de “Pai”, de “Chefe”, de “Juiz”, de “Guardido” ou de “Coronel”, que
uma pratica, uma vontade ou uma idéia transfigura-se em Lei.

Num episddio secundario de A Recusa, Kafka apresenta um comportamento tipico das criancas
que é bastante revelador de como se da a incorporacdo desse tipo de experiéncia e sugere o quanto
ela atravessa, integrando, os diferentes ambitos da vida humana. Os soldados que formam a guar-
da do coronel, diz o narrador, “sdo o terror das criangas, embora também sua diversdo, pois elas
querem sem parar ficar assustadas com essas dentaduras e esses olhos para depois sairem corren-
do desesperadas”®. Medo e fascinio, e ndo apenas este par, aqui jogam o seu jogo tipico e prepa-
ram descuidadamente para a aceitacao e para a busca pela recusa expressa pelo gesto do campo-
nés, que em substancia € a mesma expressa pelo gesto dos habitantes da cidadezinha do coronel
— coronel que, alias, é da mesma familia do guardido da Lei; ambos pertencem a mesma linhagem,
a mesma “nobreza” requerida por aqueles que a eles se submetem, e ambos se submetem a
mesma tradicdo. O narrador, como quem pensa em voz alta, convida o leitor a sentir em si mesmo
a forca dessa verdade dramatica: “Esse susto da infancia provavelmente ndo se perde também
entre os adultos, pelo menos seu efeito continua agindo”?'.
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