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RESUMO  
O presente artigo têm como objetivo discutir a tolerância e seus limites no tocante 

à liberdade de expressão. Questionará a possibilidade ou impossibilidade de definir 

quais discursos deveriam disputar o mercado de ideias democrático. Para tanto, 

tecerá reflexões a partir do texto: “O embondeiro que sonhava pássaros” de Mia 

Couto, contrapondo-o às ideias sobre tolerância de Jeremy Waldron em “The Harm 

in Hate Speech” e Andrew Jason Cohen em “Toleration and Freedom From Harm”. 

Pretende-se demonstrar que a liberdade de expressão é essencial à tolerância, 
sendo que suas limitações devem ser as mínimas possíveis. 
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ABSTRACT 

This article aims to discuss tolerance and its limits with regard to freedom of 
expression. It will question the possibility or impossibility of defining which 

speeches should compete for the democratic ideas market. To this end, it will uses 

“O embondeiro que sonhava pássaros” by Mia Couto, contrasting it with the ideas 

about toleration by Jeremy Waldron in “The Harm in Hate Speech” and Andrew 

Jason Cohen in “Toleration and Freedom From Harm”. It is intended to 

demonstrate that freedom of expression is essential to toleration, and its 
limitations should be kept to a minimum. 
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INTRODUÇÃO 

 

É um problema sermos intolerantes “com as causas diferentes do comum”?3O 

tolerante deveria “gastar saliva com quem não vale um cuspe”?4. Estamos sendo 

“excessivamente tolerantes”5 e “a livre circulação de ideias intolerantes (...), 

fatalmente, leva também, em algum momento, a atos violentos”?6 

Deveríamos ser mais atentos a ideia de tolerância que cultivamos na sociedade. 

Ser intolerante, especialmente com ideias, pode ser cruel, afinal, definir o que 

deve ser tolerado e o limite do tolerar é definir o que mesmo não gostando, 

devemos aceitar e discutir na sociedade. Mas, o que se pode expressar? É possível 

determinar quais discursos deveriam disputar o mercado de ideias democrático e 

quais não deveriam? Quem é o outro que pode ter voz? Certamente não o “O 

embondeiro que sonhava pássaros” no conto de Mia Couto7. 

 

1. O EMBONDEIRO QUE SONHAVA PÁSSAROS 

A história do escritor moçambicano Mia Couto começa apresentando um homem 

condenado à sombra, sem identidade, que habitava como se fosse um estranho. 

Contrastando com o fato de ser sombra, todos os dias o passarinheiro, negro, 

passeava pelos bairros dos brancos, carregando suas gaiolas e, nelas, os pássaros 

mais belos. 

                                                 
3 MICELI Maria Zélia Dias. A intolerância no brasil e no mundo. Estadão, São Paulo. Disponível em: 

https://educacao.estadao.com.br/blogs/blog-dos-colegios-santa-amalia/a-intolerancia-no-brasil-e-

no-mundo/ Acesso em 15/11/2019. 
4BETTO, Frei. Arte da Tolerância. Disponível em: https://www.freibetto.org/index.php/artigos/14-

artigos/18-arte-da-tolerancia. Acesso em: 15/11/2019 

 
5 BRAGA, Giampaolo Morgado. Em segurança pública, nosso problema é excesso de tolerância. 

Revista Época, Rio de Janeiro. Disponível em: <https://epoca.globo.com/em-seguranca-publica-

nosso-problema-excesso-de-tolerancia-23634880>. Acesso em: 15/11/2019 
6 BUGALHO, Henry. Eles não podem vencer: a intolerância não pode sufocar a voz dos tolerantes. 
Carta Capital, Rio de Janeiro. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/opiniao/eles-nao-

podem-vencer-a-intolerancia-nao-pode-sufocar-a-voz-dos-tolerantes/. Acesso em: 15/11/2019 
7 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. In: ______.Cada homem é uma raça. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
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As crianças se encantavam com os pássaros, as cores e as melodias que o 

passarinheiro harmonicava. Os adultos, atrás de suas janelas, enchiam-se de 

suspeitas e preconceitos. Queriam saber quem autorizara o negro a desvirtuar o 

bairro e sua rotina; sua calmaria; seu padrão. Afinal, “aquele preto quem era? 

Alguém conhecia recomendações dele? Quem autorizara aqueles pés descalços a 

sujarem o bairro? Não, não e não. O negro que voltasse ao seu devido lugar”8. E 

os pais restringiam os meninos de se encontrarem com o passarinheiro. 

O início da história escancara a dificuldade de lidar com o diferente – o sem 

identidade – materializado na figura do passarinheiro. Ao mesmo tempo, enfatiza 

o contraste entre o acolhimento das crianças e a desconfiança dos adultos. Um 

ponto merece destaque, enquanto a acolhida acontece na rua, a desconfiança se 

inicia por trás das janelas. Será que na nossa sociedade não repetimos o mesmo 

padrão? As desconfianças e preconceitos não começam por trás das cortinas?  

As restrições dos pais, no entanto, não eram muito eficazes, especialmente na 

casa de Tiago. Ao avistar o passarinheiro chegando, o menino corria ao seu 

encontro, para a tristeza de seu pai. Um dia, após as reprimendas, o pai se reuniu, 

no clube, com os demais colonos para maldizer o passarinheiro. Queriam 

transformá-lo em sombra, ainda que não fosse a medida “morte matada, nem 

coisa que ofendesse a vista das senhoras e seus filhos”.9 

As restrições não funcionavam. A censura pouco adiantava. Mas, novamente, o 

espaço das confabulações é um espaço fechado. O clube é onde maldizia-se o 

passarinheiro, onde procurava-se justificativa e respaldo para punir o homem que 

deturpava a ordem. Mas se não há justificativa forte, não se deve punir, até, pelo 

menos, se encontrar uma.  

Os colonos adultos, então, hesitaram tomar as “devidas” medidas contra o 

passarinheiro, mas não puderam se segurar quando perceberam as mudanças 

trazidas pelas visitas do passarinheiro. O som do bairro se alterou com o mundo 

de pássaros – inalcançável pelos colonos adultos – trazidos pelo passarinheiro e 

                                                 
8 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64; 
9 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65; 
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comprados pelos colonos. As crianças passaram a frequentar mais a rua do que 

suas casas e começavam a imaginar o passarinheiro, negro, como parente. As 

janelas das casas se abriam, as gavetas apareciam trocadas, os móveis revirados, 

contrariando a ordem desejada pelos adultos10. A casa, comandada pelos pais, 

estava “ameaçada” pelo passarinheiro. 

Sem justificativa, hesita-se punir. Mas ao encontrá-la, pode-se agir, ainda que 

este agir se baseie somente no incomodo provocado na sociedade. Imagino os 

colonos pensando “como pode um passarinheiro negro causar esse alvoroço e, 

agora, no meu lugar de ordem?” As medidas passam a serem justificadas. Mas, 

essas decisões – as de justificativa duvidosa – devem ser tomadas em lugar 

fechado, no caso, na casa do pai de Tiago. Não se deve discutir publicamente o 

injustificável. 

Assim, os colonos se reuniram na casa de Tiago e marcharam em direção ao 

embondeiro, cujo tronco servia de morada ao passarinheiro. Antecipando-os, Tiago 

já havia saído de casa para avisar o passarinheiro, agora, mais do que nunca, 

pessoa de grande valor para o menino. Ao avisá-lo, o passarinheiro colocou a 

melhor roupa e, contrariando a expectativa do menino, esperou para receber as 

visitas.11 

Os colonos chegaram. Tiago se escondeu. O passarinheiro foi agredido e preso no 

calabouço para ser torturado. Nem os colonos, nem o algoz sabiam o motivo e as 

informações que queriam extrair do passarinheiro. Bastavam as pancadas e uma 

justificativa genérica, para não parecer violência gratuita. Tiago, do lado de fora, 

pega a gaita do passarinheiro, atirada pelo torturador, e adormece tocando-a, na 

tentativa de consolar o passarinheiro. 

Ao acordar, o menino não o encontrou, razão pela qual foi até o embondeiro a sua 

procura. Ele não estava lá, mesmo assim, Tiago entrou no tronco da árvore e 

começou a tocar a gaita. Os colonos ouviram e logo creditaram a música ao 

passarinheiro, o qual parecia não ter aprendido a lição.12 Tacaram fogo no 

                                                 
10 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65-67; 
11 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68; 
12 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 69-71; 
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embondeiro por vingança, e então, não há como contar a história se não pelas 

palavras de Mia Couto: 

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. 

Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos se figuravam 

pequenitas folhas, pernas e braços se madeiravam. Os dedos, 

lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava do reino: 
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do 

sonâmbulo embondeiro subiam as mãos do passarinheiro. Tocavam 

as flores, as corolas se envolucravam: nasciam espantosos pássaros 

e soltavam-se petalados, sobre a crista das chamas. As chamas? De 
onde chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando 

Tiago sentiu a ferida das labaredas, a sedução da cinza. Então, o 

menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para suas recentes 

raízes.13 

A riqueza do conto é impressionante, razão pela qual, necessário que seja melhor 

analisado em tópico apartado. Não há a pretensão, no entanto, de o exaurir, afinal, 

como exaurir a literatura? Mas a análise servirá para enriquecer as discussões tão 

atuais sobre a tolerância, trazendo novas reflexões e questionamentos. 

Para tanto, no próximo tópico, o conto será analisado sob o foco da tolerância. 

Após, deseja-se contrapor as reflexões trazidas pelo livro às ideias de tolerância 

de Jeremy Waldron e Andrew Jason Cohen, construídas em seus livros “The Harm 

in Hate Speech”14 e “Toleration and Freedom From Harm”15, respectivamente. Ao 

fim, pretende-se contribuir para o debate sobre a tolerância, apresentando alguns 

pontos que merecem consideração.  

 

2. A RIQUEZA DO EMBONDEIRO QUE SONHAVA PÁSSAROS 

O conto de Mia Couto gera reflexões sobre o direito e a sociedade como um todo. 

Neste tópico, porém, pretende-se explorar àquelas relativas à tolerância e a 

liberdade de expressão. O nosso problema, afinal, é sobre a tolerância no discurso 

e, portanto, sobre o que se deve poder expressar.  

                                                 
13 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 71; 
14 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. Cambridge: HarvardUniversity Press, 2012. 
15 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. New 
York: Routledge, 2018. 
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Não será foco a abordagem mais comumente realizada sobre os aspectos coloniais 

e identitários de raça, apesar de, sem sombra de dúvidas, serem o destaque dado 

pela maioria dos autores à literatura de Mia Couto16. Tais questões serão 

trabalhadas de forma indireta, perpassando a temática da tolerância e da liberdade 

de expressão. 

Por este motivo, necessário uma compreensão, pelo menos provisória, de 

tolerância. Em uma definição menos rigorosa, é a “tendência a admitir, nos outros, 

maneiras de pensar, de agir e de sentir diferentes ou mesmo diametralmente 

opostas às adotadas por si mesmo”.17 Assim, ainda que se pense a tolerância de 

uma forma simplificada, dois pontos são essenciais: diferença de opiniões, crenças 

(e algumas vezes de características – como a cor da pele) e aceitação/tendência 

de admitir o diferente. 

A diferença entre o passarinheiro e os colonos adultos é a todo momento, 

enfatizada por estes. O desprezo pelo passarinheiro se transfigura no desprezo por 

sua música, assim como na comparação que os colonos fazem entre o vendedor e 

os bichos.18 Mas será que existe aceitação? Alguns poderiam dizer que sim, já 

que, pelo menos até o momento em que o perseguem, ele era “tolerado” nas ruas 

da cidade. Outros diriam que não, afinal, mesmo antes, ele não era acolhido: 

existiam desprezo, preconceito e maldizeres.  

                                                 
16Com esse enfoque, vários trabalhos de qualidade despontam, tais como BEZERRA, Rosilda Alves; 

TEIXEIRA, João Batista. Relações identitárias e infância no conto de mia couto: o embondeiro que 
sonhava pássaros.In. V Colóquio Internacional Cidadania Cultural: Jovens nos espaços 

públicos e institutucionais da modernidade, 2011.; CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a 

representação da personagem em “o embondeiro que sonhava pássaros”, de mia couto. Revista 
InterteXto, v. 3, n. 2, jan. 2011. Disponível em: 

<http://seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/intertexto/article/view/108>. Acesso em: 11 

jan. 2020 e MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava 
pássaros”, de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. XIII Congresso 

Internacional da ABRALIC Internacionalização do Regional. Campina Grande: Editora Realize. 

2013. Disponível em: 

<https://www.editorarealize.com.br/revistas/abralicinternacional/trabalhos/Completo_Comunicaca
o_ oral_idinscrito_687_03bc553d89a018eae05335d7074beaa8.pdf>. Acesso em: 11/01/2020. 
17 HOUAISS, Antônio. Houaiss Eletrônico. Rio de. Janeiro, Ed. Objetiva, 2009 
18 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 
sonhava pássaros”, de mia couto. p. 27-28. 



LACERDA TANURE, Augusto; CAMPOS GALUPPO, Marcelo. O embondeiro e a tolerância. Revista 

Eletrônica Direito e Política, Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Ciência Jurídica da 

UNIVALI, Itajaí, v.16, n.1, 1º quadrimestre de 2021. Disponível em: 
www.univali.br/direitoepolitica - ISSN 1980-7791. 

 

71 

 

Apesar do possível impasse, a violência, por certo, põe um fim em qualquer 

possibilidade de tolerância. Elimina-se o que é perturbador; o que causa medo,19 

o que é contrário. Frente às diferenças culturais e raciais, os colonos tentam 

dominar e quando se ameaça a ordem e a dominação, recorrem a violência.20 Fica 

a dúvida sobre quão exigente se pode ser com a sociedade com o ato de tolerar. 

Mas desconsideremos por um momento essa dificuldade. Como a diferença levou 

à violência, no conto? Micheletti21 enfatiza que a língua e o discurso de 

superioridade do colonizador são capazes de acentuar e marcar as diferenças. Uma 

diferença cada vez mais delimitada poderia, segundo o autor, gerar uma 

polarização entre o colonizador e o colonizado. Acredito que para além desse fator 

há outro que se encontra nas entrelinhas. Em momento algum há um diálogo 

equânime. 

O conto é um retrato de um passarinheiro negro silenciado. Ele, aos poucos se 

insere, na comunidade local, ainda que os colonos adultos brancos não o recebam 

com acolhimento. No entanto, quando ele começa a alterar a rotina e os costumes 

locais; quando os pássaros começam a fazer barulho; quando as crianças 

começam a preferir as ruas às casas; quando sua lógica mágica e mítica atrapalha 

a ordem lógico-racional estabelecida22, nesse momento a violência o cala. Como 

observa Micheletti: 

O velho é levado à prisão, o menino segue sem ser visto, ouve e 

observa do lado de fora. A violência decorre da intolerância pelo 
outro, da busca por manter a dominação sobre os colonizados, pois 

o outro e sua cultura ameaçam ao alterar a ordem da organização 

social colonial: o negro no bairro dos brancos, as crianças próximas 

dele, os encantos causados pelos pássaros. Por isso, quando os 

                                                 
19 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 
sonhava pássaros”, de mia couto. p. 29. 
20 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 

de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 1-3. 
21 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 2. 
22 Para um breve, mas interessante debate sobre a dualidade mítico e lógico-racional presente no 

conto, ler CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o 
embondeiro que sonhava pássaros”, de mia couto. p. 30-31. 
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colonos mandam interrogar, o guarda nem “sabia que segredos 

devia arrancar do velho”. 23 

O silenciamento é um processo. Primeiro os colonos adultos o descreditam frente 

as crianças, depois o comparam a bichos selvagens e, após, proíbem as crianças 

de se encontrarem com ele – a única parte daquela sociedade disposta a estar com 

o passarinheiro. Um detalhe, porém, pode passar despercebido ao leitor um pouco 

desatento: grande parte deste silenciamento se encontra nas decisões tomadas 

pelos homens adultos em espaços de acesso restritos. Os adultos se enchem de 

suspeitas por trás de suas janelas.24 O pai de Tiago maldiz o passarinheiro no 

clube.25 A decisão de punir o passarinheiro se forma na casa do pai de Tiago.26 Em 

nenhum desses lugares há acesso do passarinheiro nem de ninguém que o 

represente ou apresente seu discurso. 

Aliás, o ferem na boca. Se a música (dele e dos pássaros) foi o meio que o fez 

inserir-se provisoriamente naquela comunidade, é na boca que o acertam. Não 

mais poderia se expressar. Como lembrado por Micheletti,27 em outras 

circunstâncias, “as relações culturais poderiam ocorrer de outra forma, sem 

intolerância, sem a violência que acabou impedindo-o de tocar”. 

Nesse mundo de silêncios e silenciadores, Tiago foi quem ouviu a música do 

passarinheiro e tocou a sua própria posteriormente. Tiago mostra alteridade e 

capacidade de querer um mundo melhor, um mundo de músicas e encantos; o 

diferente trazido pelo passarinheiro. Tiago desafia esse mundo totalitário 

desenhado pelos colonos adultos: 

Assim, as situações de violência presentes no conto O embondeiro 
que sonhava pássaros evidenciam esse quadro de totalitarismos e 

sistemas que não se permitem um discurso por um mundo melhor, 

uma heteronomia como idealização de dias melhores para os povos. 

(...) Nessa visão, compreender o modo como o menino Tiago se 
mistura ao mundo do passarinheiro, já nos coloca frente a um novo 

discurso, o de que tais regimes totalitários estão sendo postos em 

                                                 
23 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 

de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6. 
24 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64. 
25 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65. 
26 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68. 
27 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6. 
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xeque, à medida que se propõe um diálogo com o diferente, e ao 

mesmo tempo nos sentindo a parte que faz esse todo. 28 

Tiago propõe diálogo com o diferente. É o diálogo que permite a existência da 

troca entre ele e o passarinheiro. No monólogo restrito e realizado a portas 

fechadas dos colonos adultos é impossível de se chegar a outra posição que não a 

violência unilateral com o diferente. Os preconceitos se formaram e não há 

qualquer possibilidade de serem confrontados. Observe, deslocar os maldizeres do 

lugar fechado para a rua não traz certeza de que a violência não ocorrerá. Mas, 

enquanto, ditos à portas cerradas; enquanto filhos de um único ponto de vista, 

não há possibilidade de não violência. A liberdade de expressão e o diálogo não 

são a solução de todos os problemas, mas representam a possibilidade de 

mudança dos acontecimentos. 

Quando não há liberdade de expressão, o receber o outro está sempre maculado 

pelo não-recebimento que esconde. No caso do conto, ainda que se considerasse 

que havia aceitação (e tolerância) antes dos episódios de violência, a aparente 

tolerância foi construída na ausência de diálogo e, assim, escondia o silencio; o 

ódio latente, não passando de calmaria antes da tempestade. Era potência de 

violência. 

A violência é o agir do não dialogo e, no conto – assim como na sociedade – 

esconde um fim trágico. A raiva e violência dos colonos mata Tiago, como também 

matamos Tiagos. A tragédia é anunciada no começo do conto quando o menino 

explica que o embondeiro é capaz de grandes tristezas e por isso se suicida29, 

reforçada quando se diz que o embondeiro é capaz de vingar-se daqueles que o 

fazem mal30– o que depois é confirmado quando o pai de Tiago provoca a morte 

de seu filho. A tragédia é confirmada quando o passarinheiro nasce sombra e 

continua sombra31, sem qualquer direito de fala, silenciado na ausência de diálogo 

entre colonos adultos e passarinheiro. Não dizer mata tudo aquilo que ultrapassa 

                                                 
28 TEIXEIRA, João Batista. Relações identitárias e infância no conto de mia couto: o embondeiro que 
sonhava pássaros. p. 3. 
29 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64-65. 
30 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68. 
31 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 63. 
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a fronteira das diferenças que nos segregam à princípio. Impede a possibilidade 

de dar um fim aos problemas da diferença e entender que somos diferentes, mas 

iguais. Tiago era a possibilidade de entendimento; é o “menino branco que 

ultrapassou as fronteiras entre as culturas, apropriando-se dos conhecimentos 

africanos ancestrais”.32 

Em contraponto às ideias de tolerância e liberdade de expressão delineadas, 

diferentes autores apresentam diferentes formas de pensar a liberdade de 

expressão e o limite do tolerar os discursos. Considerarei as concepções de 

tolerância de Jeremy Waldron e Andrew Jason Cohen. Como se verá, enquanto o 

primeiro, no seu livro “The Harm in Hate Speech”, defende limitações mais severas 

à liberdade de expressão com objetivo de resguardar a dignidade humana; o 

segundo, em seu livro “Toleration and Freedom From Harm”, acredita que o estado 

só deve limitar a liberdade de expressão quando há dano, conferindo à tolerância 

uma maior extensão. 

 

3. A TOLERÂNCIA DO WALDRON SONHA PÁSSAROS? 

A análise a partir da ótica de Waldron é apropriada. Por um lado, Mia Couto trata 

em seu conto da dicotomia branco e negro, por outro, Waldron inicia seu livro 

questionando discurso de ódio contra um pai muçulmano e sua filha. Em ambos, 

questões de raça são o cerne. 

Waldron, em seu livro “The Harm in Hate Speech”, diz que a tolerância é 

relacionada aos laços de sociabilidade. Para ele, tolerância pressupõe tanto o 

direito das minorias de serem protegidas de ataques e sanções físicas em razão 

de sua crença e práticas religiosas (segurança), quanto o direito de serem bem 

tratados como membros da sociedade (pertencimento). Assim, a tolerância 

implicaria em tratar a minoria como “um membro comum da sociedade em boa 

condição, ao qual é atribuído as mesmas liberdades, proteções, e poderes que 

                                                 
32 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 

de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6-7. 
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todos os demais – e que gera demanda por reconhecimento e tratamento de 

acordo com sua condição digna” (tradução livre). 33 

A dignidade, para o autor, se traduziria em segurança e pertencimento. Assim, ele 

defende que tolerância é conceder o status social de pertencer à sociedade de 

forma respeitosa, como o é para alguém para quem a condição de ser minoria não 

é capaz de o desqualificar. 34 Não defende, porém, a proteção ao simples desgostar 

de como o outro age, mas pretende restringir o discurso, no caso do discurso 

de ódio, para resguardar a minoria do dano que este poderia causar à segurança 

e ao pertencimento da minoria.35 

Agora retornemos a dúvida que suspendemos anteriormente. é possível ordenar 

uma tolerância tão exigente? É possível demandar que os colonos adultos se 

abstenham de dizer o que pensam em nome de uma suposta paz? Waldron 

acredita que é possível e que esse é, essencialmente, o projeto iluminista:  

Os trechos que mostrei para vocês de Bayle e Locke, Diderot e 

Voltaire, enfatizam como é incompleto um modelo de tolerância que 

somente restringe a coerção e a violência, deixando intocados o 
ódio, insultos e ostracismo. (...) No âmbito internacional, a analogia 

de um conceito de tolerância limitado à não perseguição e a 

proibição no uso da violência e coação para fins religiosos seria uma 

concepção de paz enquanto não guerra. Acho interessante que, de 

longe, teóricos iluministas não estavam satisfeitos com essa noção 
de paz. Eles queriam caminhar para uma harmonia entre nações 

mais afirmativa (tradução livre). 36 

Ao meu ver, o trecho contém um pequeno equívoco. Waldron invoca a imagem de 

que ao se instituir um modelo de tolerância que “somente restringe a coerção e a 

violência”, a sociedade deixaria intocado o ódio, insultos e ostracismo. Entretanto, 

ao restringir a violência e a coação, a sociedade não os deixa intocados, permite o 

debate e debater não é o mesmo que deixar parado. 

A discussão promove movimento no que se discute, no caso de Waldron e do conto 

de Mia Couto, o ódio. Se engana aquele que credita e acredita que o Direito é a 

                                                 
33 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 219-220. 
34 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 105. 
35 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 138-139. 
36 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 220. 
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única forma de lidar com as questões da sociedade. Como indicado por Kant 37, o 

direito sequer tem poder para verificar os motivos do agir. Sua força se encontra 

na capacidade de coação externa e não interna.  

Por oportuno, imagine que no conto existisse um Direito afirmando a necessidade 

de se conferir ao passarinheiro “as mesmas liberdades, proteções, e poderes que 

todos os demais”. Várias dúvidas nascem com este exercício. Nenhuma delas sobre 

a capacidade dos homens adultos continuarem com suas confabulações contra o 

passarinheiro dentro de suas casas e clubes. A pretensa equiparação não 

resolveria o ódio, criaria uma neblina impedindo que se atestasse a existência dele, 

afinal “no país x o racismo é proibido por lei”, diriam os racistas. Instituiria uma 

verdadeira paz enquanto não guerra. A disposição legal obriga o tratar como parte 

da sociedade com os mesmos direitos e, por isso, impede o diálogo, na verdade, 

deixaria intocada a questão do ódio, ao confinar um dos lados (aquele que 

promove o ódio) para dentro das janelas. 

O conto nos mostra a consequência de enclausurar o ódio dentro das casas. Em 

algum momento a bolha de ódio estoura e se transforma em uma onda de violência 

irrepreensível. Justificativas para a onda de violência são criadas, passarinheiros 

são presos e torturados, Tiagos são mortos. 

Ao analisarmos o conto de Mia Couto, o único que parece alcançar a exigência de 

Waldron sobre tolerância enquanto pertencimento é Tiago. O menino era uma 

ponte entre a sociedade dos colonos adultos e o passarinheiro. Ao retornar de sua 

visita, entre as reprimendas do pai, encontrou espaço para contar sobre como o 

passarinheiro vivia e como era sábio.38 Paradoxalmente, Tiago é morto; a única 

ponte existente é rompida. Na violência, as pontes são rompidas. No diálogo se 

constrói pontes. 

A questão, porém, se torna ainda mais complexa ao se constatar que nem Tiago 

tolerava. Tiago não se opõe ao passarinheiro. A existência de diferenças, por si só, 

                                                 
37 KANT, Immanuel. A Metafísica dos Costumes. Tradução de Jose Lamego. Lisboa: Fundação 

Calouste Bulbenkian, 2005. p.41-47. 

 
38 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64-65. 
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não implica em tolerância. Como lembra Chassot, 39 o menino, não domesticado 

pela lógica racional colonizadora, percebe o passarinheiro como algo mágico, 

nobre. Assim, vê-se ainda mais difícil tal concepção de tolerância. Obriga-se aquele 

que se opõe a aceitar e, em alguma medida acolher, ao mesmo tempo que obriga 

o opositor a se abster de dizer o que pensa.  

A exigência da tolerância de Waldron se torna ainda maior ao se constatar que o 

conceito dignidade, por si só, é um conceito complexo (não obstante a tentativa 

de restringir o conceito de dignidade para a conjugação de segurança e 

pertencimento traduzida em acolhida). Pode significar diferentes coisas para 

diferentes pessoas em diferentes contextos. Ao mesmo passo, seu conceito 

derivado: pertencimento. Pertencer tem origem no latim pertìnesc(e)re que 

significava: ser propriedade de (HOUAISS, 2009). Esse significado se manteve, 

mas também se relaciona, hoje, com ser parte de. Acredito, porém, que as pessoas 

busquem mais que ser propriedade de ou parte de algo, no caso da sociedade; 

elas querem ser acolhidas. Esse direito e vontade parecem legítimos, entretanto, 

não se confundem com tolerância. Tolerar não é acolher. Tolerar possui em si uma 

ideia de opor-se a algo, mas aceitar. Acolher, traz a ideia de “oferecer ou obter 

refúgio, proteção ou conforto físico; abrigar(-se), amparar(-se)”40, algo que se 

afasta da oposição inerente da tolerância. Exigir que todos acolham o que ou 

aquilo ao qual são opostos parece não ser a melhor das opções, parece não ser 

uma medida legal que traria frutos a não ser a reclusão da oposição por trás das 

janelas. 

As ideias de Waldron, especialmente quando ele indica a necessidade de se 

censurar o discurso de ódio parecem ser questionáveis. Vejamos, então, sob o 

ponto de vista de Andrew Jason Cohen, será que suas ideias trariam melhor 

destino?  

 

                                                 
39 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 

sonhava pássaros”, de mia couto. p. 30-31. 
40 HOUAISS, Antônio. Houaiss Eletrônico 
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4. A TOLERÂNCIA DO COHEN SONHA PÁSSAROS? 

Na perspectiva de Andrew Jason Cohen, em seu livro “Toleration and Freedom 

From Harm”, tolerância é a possibilidade de: “um agente intencionalmente e por 

princípio se abster de interferir com um outro opositor (ou sua conduta, etc.), 

apesar de acreditar que possui poder para interferir” (tradução livre). 41. 

Tolerar, para Cohen, é agir e, portanto, ato de um agente, independentemente de 

como este se comportou no passado ou como tende a se comportar. Para ele 

importa o ato de tolerar em si; é o agir que pode ser tolerante ou não. Em sua 

análise, porém, não basta perceber as consequências do ato, o modo de agir deve 

ser intencionalmente e por princípio escolhido, razão pela qual é impossível tolerar 

um ato cuja existência se ignora ou ao qual se é indiferente. Para ser considerado 

tolerância, necessário que o agente acredite que seu ato é, de fato, a “coisa certa 

a fazer”. 42 

A tolerância é o abster de interferir, no qual interferir é “qualquer ato que tem o 

poder de impedir ou prevenir – mesmo que parcialmente – um agente de fazer 

como deseja ou pretende” (tradução livre).43Entretanto, é um abster de interferir 

em algo ao qual se opõe, seja por razões morais, seja por simplesmente não 

gostar.44 Esse algo a ser tolerado, tal como exemplificado por Cohen, pode ser 

pessoas, crenças, comportamentos, práticas, dentre outras possibilidades. Não se 

trata só de como os outros agem. Pode ser que esse algo seja tão somente uma 

característica de difícil mudança, tal como a cor da pele, fundamento exclusivo da 

intolerância de alguns racistas.45 Por fim, tolerância pressupõe acreditar que se 

pode intervir. Para Cohen46 não é necessário que os racistas, por exemplo, possam 

de fato intervir, mas que acreditem possuir tal poder e, portanto, serão 

considerados tolerantes se acreditarem que possuem o poder de intervir, mas, por 

                                                 
41 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 68. 
42 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 54. 
43 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 61. 
44 COHEN deixa claro que não são todas as ações às quais se opõe que justificam a utilização do 

conceito de tolerar. (COHEN, 2018, p. 63) 
45 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 65. 
46 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 67. 
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todos os motivos acima indicados, acreditando ser “a coisa certa a fazer”, 

escolherem tolerar. 

Em suma, é como se os colonos, identificando-se como possuidores do poder da 

coação, decidissem que apesar de poderem agir contra o passarinheiro, não o 

fariam, pois aquilo não seria correto. A concepção de tolerância de Andrew, 

portanto, é menos exigente que a de Waldron. Tolerar, para ele, não implica em 

pertencimento e acolhida, mas em oposição limitada por princípio (segurança). 

Limita-se, pela tolerância, a liberdade de interferir, na medida da necessidade de 

se garantir a todos o direito-dever de liberdade de dano. 47 

O único propósito que justifica o uso do poder sobre um agente, 

contra sua vontade, é prevenir aquele agente de causar dano à 

outros ou construir políticas de liberdade de dano mínimas, incluindo 
aquelas que envolvam taxas mínimas de impostos que possibilitem 

prevenir danos à outros, não interessando quem causaria o dano 

(tradução livre).48 

Nesse sentido, para Cohen, a interferência (fim da tolerância) só é possível – não 

necessária, mas possível – quando analisada por meio do princípio de liberdade de 

dano, supra descrito. Quando o ato de alguém contraria a liberdade de dano, tal 

como quando os colonos se dirigem ao embondeiro para agredir o passarinheiro, 

a intervenção para impedir que os colonos atacassem o passarinheiro, desde que 

se respeite a proporcionalidade, é legítima, pois atua sobre um interesse injusto.49 

Portanto, para o autor, o agir tolerante deve ser a abstenção de interferir 

obrigando/impedindo determinada conduta (coerção), limitando-se no direito-

dever de liberdade de dano. Assim, uma conversa que pretende persuadir não é 

interferência, na medida em que não obriga/impede, pois alguém poderia ouvir as 

considerações e simplesmente desconsiderá-las. 

A dificuldade na teoria de Cohen, no entanto, passa a ser estabelecer o que é um 

ato/interesse injusto. Segundo o autor, a liberdade deve ser a máxima possível, 

tal qual sua tolerância. Portanto, a liberdade só pode sofrer interferências em casos 

específicos, quais sejam, quando limitada pelo princípio da liberdade de dano 

                                                 
47 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 150. 
48 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 155. 
49 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 170-
173. 
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edificado na justiça do ato praticado. No entanto, depender do conceito de justo e 

injusto (wrongfully) pode complicar a análise de uma liberdade e uma tolerância 

que se pretendem máximas. Ora, o conceito de justiça presente nas ideias sobre 

o limite de tolerância de Cohen nos traz a seguinte questão: justo para quem? Nos 

deparamos com a mesma dificuldade que a dignidade de Waldron nos trouxe: uma 

multiplicidade de significados que acaba minando o limite da tolerância que deveria 

ser estrito ao se tentar estabelecer um patamar comum mínimo de liberdade. 

Assim, aqueles que determinam o que é o justo em determinada sociedade, criam 

a coexistência de múltiplos mínimos de liberdade. 

A tolerância de Cohen, diferentemente da idealizada por Waldron, tem como 

propósito estabelecer um patamar mínimo de liberdade. Acredito que ela não 

consiga alcançar o propósito ao qual se propõe, entretanto, desconsideremos este 

fato. Não importa muito se ela é capaz ou não de acabar, por si só, com o ódio, 

mas o fato de que ao tentar estabelecer o máximo de liberdade possível, ela 

possibilita diálogo e, portanto, garante movimento e questionamento, restringindo 

a possibilidade de violência pelo princípio da liberdade de dano. A dúvida, agora, 

se transforma em outra: qual o valor de se afirmar uma tolerância que não 

pressupõe acolhimento e pertencimento, tal como faz a teoria de Cohen? 

 

5. A TOLERÂNCIA QUE SONHA PÁSSAROS 

Por um lado, a tolerância de Waldron é muito exigente e não impede que o ódio 

se dissemine, por outro a de Cohen traz um mínimo de medidas para que um lado 

não se imponha sob o outro de forma violenta. Considerando que preferiríamos 

acabar com o ódio, nenhuma das duas é suficiente. Então, por que deveríamos 

nos ater ao mínimo, como pensado também por Cohen? Por que não deveríamos 

determinar quais assuntos deveriam ser tratados e quais deveriam ser combatidos, 

tal como Waldron50 acredita ser o certo a ser feito? Em suma, por que não 

poderíamos determinar previamente que o discurso de ódio, por exemplo, não 

pertence às ideias que formariam essa sociedade que sonha pássaros? 

                                                 
50 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 33. 
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Para John Stuart Mill51, a razão se encontra na necessidade de se proteger, 

sempre, a possibilidade do debate. Para o autor, o progresso natural da 

humanidade acaba consolidando algumas opiniões, entretanto, é necessário 

manter aberto o mercado de ideias, razão pela qual é necessário fomentar o 

debate.52 Aplicando sua ideia no problema posto, a liberdade de expressão deve 

ser protegida, ao passo que, ainda que tivéssemos uma ideia consolidada 1) sobre 

o que é o discurso de ódio, 2) sobre a necessidade de o combater e 3) sobre como 

deveríamos combatê-lo, nossas certezas não passariam de meias verdades e, 

portanto, seria mais prudente possibilitar, sempre, a revisão de tais verdades 

facultando sua eterna construção e, assim, conservar a liberdade de expressão.  

Outra resposta à questão “por que deveríamos nos ater ao mínimo?” se encontra 

nos estudos de Baker. Em suma, para o autor, a necessidade de se pensar a 

tolerância mais extensa possível e, portanto, com menores limitações à liberdade 

de expressão, se encontra na impossibilidade de limitar as liberdades individuais. 

Para ele, o discurso é importante para saber, por exemplo, o que as pessoas acham 

sobre determinado ponto na sociedade, suas visões de mundo e sua própria 

revelação para o mundo.53 Nesse caso, cabe destacar que o discurso de ódio 

deveria ser possível na medida em que as pessoas deveriam poder dizer o que 

pensam e expressar quem são, sob pena de se construir, aos poucos, o contexto 

para que a violência súbita surja, tal como as conversas por trás das janelas 

geraram no conto. 

Há, ainda, o ponto de vista de Dworkin, provavelmente o argumento mais 

significativo no que tange a necessidade de proteção da liberdade de expressão, 

para quem só há legitimidade na coação estatal quando todos puderam contribuir 

                                                 
51 Não é o objetivo do artigo indicar os detalhes das concepções de liberdade e tolerância dos autores 

citados, empreitada impossível para um artigo tão curto. A idéia deste capítulo é, tão somente, 

possibilitar uma breve diferenciação dos motivos pelos quais outros autores defendem a necessidade 
de se limitar o mínimo possível a liberdade (e da liberdade de expressão) das pessoas. Faz-se isso 

para que seja mais fácil perceber a idéia deste artigo: a liberdade de expressão como elemento chave 

para combater o ódio.  
52 MEDRADO, Vitor. Liberdade de expressão e democracia no brasil: a consolidação da 
jurisprudência brasileira em diálogo com o constitucionalismo norte-americano. Belo Horizonte: 

Dialética, 2019. p. 33-34. 
53 MEDRADO, Vitor. Liberdade de expressão e democracia no brasil: a consolidação da 
jurisprudência brasileira em diálogo com o constitucionalismo norte-americano. p. 119. 
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para o ambiente moral do qual são parte. A ideia da necessidade de liberdade de 

expressão, nesse caso, tem como base a própria legitimidade da coerção. Assim, 

“uma democracia justa requer não só o voto, mas a voz” (tradução livre). 54 

Merece destaque a ineficiência de se restringir a liberdade de expressão quando 

do combate do discurso de ódio, tal como pontuada por Matheus Assaf. 55 O autor 

coleciona em seu livro diversos exemplos nacionais e internacionais de censuras a 

discursos de ódio que acabam impulsionando os próprios discursos de ódio e 

aqueles que os proferem. Novamente, coibir o discurso de ódio restringindo a 

liberdade de expressão provoca efeitos contrários aos pretendidos: ora esconde-

se o ódio, levando-o para dentro das casas, ora confere a ele projeção. 

Além disso, como lembrado por Assaf 56 há sempre um problema quanto aos 

critérios que decidem o que deve ser banido da salvaguarda da liberdade de 

expressão. São sempre discricionários. Nesse caso, a discricionariedade de alguns 

(ainda que alguns representem a maioria) sobre o que deve ser e o que não deve 

ser dialogado, é demasiadamente perigosa. A voz do dissonante deve ser 

preservada.  

Tais razões são de importância ímpar. Entretanto, não são elas que nos fazem 

imaginar uma tolerância que sonhe pássaros. Há algo diferente que a literatura de 

Mia Couto deixa escapar por suas entrelinhas: as relações humanas. 

O que é capaz de transformar ódio, no conto, parece ser estabelecer conexão 

humana, preocupar-se com o outro, acolhê-lo. Mas, antes de acolher, é necessário 

diálogo (não monólogo) e, portanto, um patamar mínimo de tolerância. Afinal, por 

um lado, não é possível exigir acolhida sob pena de nunca ser acolhedora, por 

outro lado, não é possível existir acolhida sob o manto do não dizer. Se não se 

pode expressar, há sempre o risco de a acolhida se tornar violência e a paz, de 

                                                 
54 DWORKIN, Ronald. A new map of censorship. In: Index of Censorship. Londres, 1994. p. 13. 
55 ASSAF, Matheus. Liberdade de expressão e discurso de ódio: por que devemos tolerar 

ideias odiosas?. Belo Horizonte: Dialética, 2019. p. 269-291. 
56 ASSAF, Matheus. Liberdade de expressão e discurso de ódio: por que devemos tolerar 
ideias odiosas?.p. 273-282; 297-298. 
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fato, nunca ser construída. Não é possível relacionar-se de forma saudável sob a 

iminência permanente e velada de violência. 

Pelo contrário, é justamente a liberdade de expressão que permite a mudança na 

sociedade dos colonos. O passarinheiro, mesmo sendo sombra, traz música para 

a cidade. Seus pássaros outrora presos, invadem as casas. A gaita ecoa cantos e 

seus encantos reverberam, incomodam. A liberdade de expressão faz mudar. É 

verdade, alguns se posicionam contra a presença do passarinheiro – tal como os 

colonos adultos, mas outros à favor – tal como Tiago. O que antes era o outro, 

passa a ser para alguns uma relação, passa a ser “uma pessoa de grande valor”. 

Se no começo as crianças eram ensinadas a não tolerar, se antes eram ensinadas 

a criarem preconceitos, com a liberdade de expressão presente na música do 

passarinheiro, elas passam a desafiar a ordem, passam a questionar. Não é que a 

liberdade de expressão seja a solução para todos os problemas, é que ela traz a 

possibilidade de solução.  

Os críticos à liberdade de expressão, no caso do discurso de ódio, preferem 

perceber as pessoas que veem o discurso de ódio e, após, concordam e acreditam 

nele. Enxergam somente que o discurso de ódio alimenta o ódio. Esquecem que, 

assim como literatura, existem aqueles que leem a situação e identificam ser 

esdrúxula. Que percebem a necessidade de lutar contra ele. Exemplo disso é a 

recente repercussão do discurso do secretário da cultura Ricardo Alvim.57 

Não afirmo que não existirão pessoas que tenderão a propagar o ódio, mas prefiro 

dar a elas a chance de mudarem, do que condená-las a odiar por toda a vida. 

Enquanto o ódio for confinado às casas e clubes, resistirá na irrefutabilidade do 

monólogo. Prefiro acreditar que as pessoas, como no caso recente brasileiro, terão 

discernimento de que odiar é errado e repudiarão o ato. A liberdade de expressão 

cria um espaço de dúvida, essencial à luta contra o ódio; imprescindível para que 

as pessoas questionem os valores que as fazem sustentar posicionamentos 

                                                 
57 BRITO, Ricardo; PARAGUASSU, Lisandra. Bolsonaro demite Alvim da Secretaria da Cultura após 

polêmica sobre ministro nazista. Thomson Reuters. Disponível em: 
<https://br.reuters.com/article/topNews/idBRKBN1ZG20G-OBRTP>. Acesso em: 28/02/2020. 
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preconceituosos, tarefa muito difícil de ser realizada exclusivamente pela coação 

externa da lei. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A tolerância que sonha pássaros é aquela que permite o diálogo. É aquela acredita 

nas relações humanas, utilizando da lei e da coação externa somente para impedir 

que a violência massacre os diferentes discursos e sonhos, ou seja, para impedir 

que um dos lados opositores, no caso do conto: colonos adultos e passarinheiro, 

usem da violência para reafirmar suas convicções e protegê-las de eventuais 

críticas mediante a supremacia do poder que possuem de impor determinada 

coação legal. A tolerância que sonha pássaros é aquela que visa construir uma paz 

um pouco mais consistente e não fundada nas sombras do ódio; no engano do 

silencio; na potência de violência. 
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